从墓碑上的名字到鲜活的英雄 寻找“无名”英烈

本篇文章7847字，读完约20分钟

在等待了30多年之后，亲戚们第一次来到梁瑞聪的墓前祭拜。梁英海

清明节前夕，一列火车在细雨中从北向南疾驰。从河北的唐山到广西的玉林，全程2000多公里，30多个小时，55岁的梁无意欣赏沿途的风景，他不时拿出手机盯着看...

手机屏幕显示一张泛黄的黑白照片。照片中的年轻人身着崭新的军装，微微扬起嘴角，双目炯炯有神，散发着英雄气概。

这是梁的哥哥梁瑞聪死前留下的唯一一张照片。40年前，我哥哥随军队去了南疆前线。后来，他哥哥的死讯从边境传来。但是我哥哥把他的骨头埋在哪里，他在战场上留下了什么故事？三十多年来，梁从未放弃寻找，但始终没有找到答案。

梁并不知道正在千里之外进行另一次搜索。去年，《中华人民共和国英雄烈士保护法》实施后，广西玉林市联合开展了一场声势浩大的“搜寻无名英雄”活动。

说“无名”实际上是“有名”，那些名字写在墓地的墓碑上，每个人都可以读到；说“著名”实际上是“未知”。几十年后，没有人能说出这个人的名字，他的家在哪里，他为什么死去，他的生活是什么...

当一次寻找悄然相遇时，“梁瑞聪”和墓碑上那些冰冷的名字一个接一个地逐渐“复活”，它们在人们的记忆中还原成鲜活的英雄。

"英雄不怕牺牲，他们害怕被遗忘."

一个人的一生中有三次“死亡”:第一次是他的心脏停止跳动，呼吸消失；第二次是他在葬礼后从社交网络中消失；第三次是世界上最后一个记得他的人忘记了他

清明节前夕，下了一场新的雨，玉林市仙河公墓绿树成荫。在空公墓一侧的空地上，有一个庄严肃穆的英雄花园。在新葬墓的墓碑上，烫印的四个大字“仙人”刚强有力，墓碑上的五角星红如血。

这是48位英雄的“新家”，烈士梁瑞聪是这个“新家”的主人之一。经过30多年的等待，这是第一次有亲人为梁瑞聪扫墓。

梁姐姐来了。在墓前，她放置了从家乡带给哥哥的小吃。那一刻，她泪流满面。

梁瑞聪的前副教官和战友也来了，一起战斗的12名老兵满头白发，挥舞着右手，40年后的军事仪式异常庄严。

去年，梁瑞聪和墓碑上的许多其他名字只是人们知道但没人关心的象征。这一天，榆林师政委杨受同志们的委托，在英烈园祭拜烈士时，发现了这一现象。

负责墓地的工作人员告诉他，李同合的坟墓里没有遗骸，只有他死前的几件衣服，没有人知道他的身世。

在距英烈花园不到200米的地方，有一座墓室，墓碑上刻着12名烈士和22名阵亡士兵的名字，没有其他信息。

这些名字是谁，他们从哪里来，为什么他们会死，他们有什么样的故事，有活着的亲属来献祭吗？

离开墓地和谈论汪洋一路心情沉重。这位在部队服役30多年的“老边防军”突然想出了一个主意，想找出英雄、英雄及其家人名字背后的故事。

有人说一个人的一生有三次“死亡”:第一次是他的心脏停止跳动，呼吸消失；第二次是他在葬礼后从社交网络中消失；第三次是世界上最后一个记得他的人忘记了他。

"英雄不怕牺牲，他们害怕被遗忘."杨向玉林市委书记表达了自己的想法，得到了军方和当地有关部门的一致同意。

在市委、市政府的支持下，清明节后不久就开展了“寻找无名英雄”的活动。来自军分区、民政局和玉林当地媒体的10人组成了一个访问团。

在搜索活动的启动仪式上，黄海昆寄予厚望:“我们应该把这次搜索活动当作一堂生动的国防教育课。”

这种搜索注定是困难的。玉林双拥办公室副主任陈清告诉记者，原来在仙河公墓“革命烈士陵园”的墓碑上刻着34个名字。

据资料显示，从1955年到1979年，他们都是在原中国人民解放军第183医院无效牺牲的烈士，因公殉职的军人。他们被转移并埋葬在这里，因为烈士山的士兵墓被摧毁了。此外，没有任何信息。

“烈士山”是离原183医院不远的一个山坡，那里埋葬着死去的士兵。这是当地人口中的非正式地名。在今天的玉林市地图上，曾经的山坡早已消失。

原玉林民政局特殊照顾和安置科科长吴庆年(音译)记得，1987年，医院被撤并分配到当地,“烈士山”没有随医院一起移交，公墓管理有一个空时间表。

在20世纪80年代和90年代，当地的开发和建设如火如荼。一天，吴青年接到群众举报，烈士山上的士兵墓被摧毁了。他第一时间赶到现场，收集了两大桶殉难者的遗体，用“抢救的方式”将幸存墓碑上的信息进行了转录，最后只收集了34个名字。一些不完整甚至缺失的墓碑已经成为永久的谜团。

从此，在这位服役23年的老兵心中，找到一个灵魂的“家”成了他一生的愿望。

"寻找烈士也是寻找我们整个社会的精神财富."

找了一次，一群人联系在一起，就像一个层层的漩涡，使得越来越多的人成为访问组的“非工作人员”

梁瑞聪的名字起初不在搜索名单上。这个名字不够幸运，没有被复制到34个人的名单中，它几乎和失踪的墓碑一起被侵蚀和消失了。

我的妹妹梁从未放弃寻找它。然而，在过去的30年里，她走遍了广西边境的所有烈士陵园，却没有找到她哥哥的任何踪迹。1993年，梁瑞聪的父母相继去世，未能找到儿子的安身之处，这成为两位老人一生的遗憾。

在河北、广西民政部门的帮助下，梁得知，梁瑞聪在战争中受伤后被转移到原183医院，因抢救无效死亡，葬于广西玉林。因为“烈士山”被破坏了，而我弟弟在重新安置后也不在士兵墓的名单上，所以线索被打断了。

访问团首先选择了原来的183医院，现在的玉林红十字医院。30多年过去了，一排排红砖红瓦的苏联风格的房子仍然静静地矗立在这里。

严是原183医院的外科护士，当年直接参与了伤员的救治。那时，她还记得70多岁时的情景。因为那时候受伤的人太多了，过去的时间很长，甚至她亲自治疗的人都忘记了他们的名字。

访问团从她那里了解到，当医院移交给当地时，伤员的病历被移交给广东湛江的一家医院。

访问团直接去了湛江。然而，负责管理病历的医院工作人员遗憾地告诉他们，移交的病历在1996年的一次台风中被雨水完全毁坏。

没有医疗记录的下落，所以访问小组不得不回去继续寻找“活的档案”——参与治疗病人和伤员的各方，并从他们的话中寻找历史大门的缺口。他们找到了前183医院85岁的护理主任林峰，找到了参与治疗的护士陈科，还找到了已故军医李良玉的儿媳...

在搜寻过程中，他们了解到，除了名单之外，还有一位名叫梁瑞聪的烈士被安葬在“烈士山”，但搬迁后没有出现在墓碑上。根据当年医务人员提供的信息，他们找到了梁瑞聪的助理教官和战友，进一步证实了这一情况，最后联系了梁。

这个几乎消失在历史尘埃中的名字终于被再次打磨。

在搜寻活动开始时，79岁的吴青年为了找到他过去处理过的信息，在民政局的档案室查阅了6天的档案；得知访问团的到来，75岁的孔鲁生连夜从连江回到湛江的家中，翻箱倒柜地找出当年手写的战地日记；82岁的王在icu病房住院一个月，看到搜索信息后，躺在病床上，将四大英雄的具体信息发送到活动微信号...

一个搜索，一群人联系在一起，就像一个漩涡层层荡漾，使得越来越多的人成为搜索组的“侧成员”。一些人把英雄的故事上传到网上，动员全世界的同志和爱好者寻找线索；许多陌生人伸出援助之手，提供无私的帮助。

"寻找烈士也是寻找我们整个社会的精神财富."《玉林日报》副总编辑陈丽(音译)负责策划和编辑此次搜索活动的报道。她说，和很多人一样，她意识到自己的家乡有一座“烈士山”，周围有很多英雄。

"使英雄不朽的不是墓碑和名字，而是他们的故事."

梁一行未能找到梁瑞聪的遗嘱，但找到了仍“活”在人们记忆中的“梁瑞聪”

梁最初的愿望是找到哥哥的墓地，实现父母未实现的愿望。

无奈，经过多次搜寻，和访问团没能确认梁瑞聪烈士的遗体。然而，在寻找的过程中，一个真实而生动的“梁瑞聪”在人们尘封的记忆中“复活了”。

梁告诉访问团的记者，他的兄弟梁瑞聪是六兄弟姐妹中的第二个，头脑灵活，工作努力。他曾被生产大队选中来管理大队的马厩，并经常攒粮票来补贴家用。

1976年，唐山大地震后，一家人被埋在睡梦中，在马厩里喂马的梁瑞聪侥幸逃脱。他爬出马厩，整个村庄被夷为平地。冷静下来后，梁瑞聪迅速确定了自己的位置，开始救人。他的妹妹梁是自己雕刻出来的。

梁瑞聪亲眼目睹了自己的士兵为营救灾区人民献出生命的场景后，下定决心参军报国。两年后，他穿着军装，戴着一朵大红花，离开了家，离开了。

从梁瑞聪生前所在公司的副教导员潘泰丰口中，梁第一次得知了他哥哥的牺牲。潘泰丰清楚地记得，梁瑞聪晚上9点到达公司，在打开背包之前，第二天早上他去了公司的边境。在两个多月后的一次进攻战斗中，梁瑞聪跟随班长冲到了前线。他的大腿动脉被敌人的高射炮击中，他被转移到原来的183医院治疗，但他没能活下来。牺牲之后，他因二等功而被铭记。

经过四个多月的集中搜索，越来越多的人开始关注这场“寻找无名英雄”的活动，越来越多的人记住了烈士的名字和故事。那些曾经只有冰冷名字的烈士们不仅在他们的客户的叙述中“复活”，而且在越来越多知道他们的故事的人的记忆中“不朽”。

"使英雄不朽的不是墓碑和名字，而是他们的故事."在谭看来，一个国家对英雄最好的纪念就是不要忘记。

在搜救过程中，搜救队先后走访了湛江、广州、玉林、桂林等地，向数百名了解情况的人了解了核实情况，找到了梁瑞聪、李同合等烈士的信息，核实了烈士山转移的士兵人数从34人增加到48人。

2018年9月28日，全国烈士纪念日前夕，玉林市委、市政府、玉林军区在仙河公墓英雄园隆重揭幕了新的英雄墓，48位英雄和英雄有了“新家”。

搜索没有停止。不久前，一度被视为失踪人员的郑永辉终于被认定为烈士，他的故事被广为流传，他家几十年的婚姻终于结束了。(记者陈殿红特约记者冯强通讯员梁应海)

导游:经过30多年的等待，亲戚们第一次来到梁瑞聪的墓前祭拜。梁应海摄清明节前夕，一列火车在细雨中从北向南疾驰而去。从河北唐山到广西玉林，两千年

在等待了30多年之后，亲戚们第一次来到梁瑞聪的墓前祭拜。梁英海

清明节前夕，一列火车在细雨中从北向南疾驰。从河北的唐山到广西的玉林，全程2000多公里，30多个小时，55岁的梁无意欣赏沿途的风景，他不时拿出手机盯着看...

手机屏幕显示一张泛黄的黑白照片。照片中的年轻人身着崭新的军装，微微扬起嘴角，双目炯炯有神，散发着英雄气概。

这是梁的哥哥梁瑞聪死前留下的唯一一张照片。40年前，我哥哥随军队去了南疆前线。后来，他哥哥的死讯从边境传来。但是我哥哥把他的骨头埋在哪里，他在战场上留下了什么故事？三十多年来，梁从未放弃寻找，但始终没有找到答案。

梁并不知道正在千里之外进行另一次搜索。去年，《中华人民共和国英雄烈士保护法》实施后，广西玉林市联合开展了一场声势浩大的“搜寻无名英雄”活动。

说“无名”实际上是“有名”，那些名字写在墓地的墓碑上，每个人都可以读到；说“著名”实际上是“未知”。几十年后，没有人能说出这个人的名字，他的家在哪里，他为什么死去，他的生活是什么...

当一次次的寻找悄然相遇时，“梁瑞聪”和墓碑上那些冰冷的名字渐渐一个个“复活”，它们又重新成为人们记忆中鲜活的英雄。

"英雄不怕牺牲，他们害怕被遗忘."

一个人的一生中有三次“死亡”:第一次是他的心脏停止跳动，呼吸消失；第二次是他在葬礼后从社交网络中消失；第三次是世界上最后一个记得他的人忘记了他

清明节前夕，下了一场新的雨，玉林市仙河公墓绿树成荫。在空公墓一侧的空地上，有一个庄严肃穆的英雄花园。在新葬墓的墓碑上，烫印的四个大字“仙人”刚强有力，墓碑上的五角星红如血。

这是48位英雄的“新家”，烈士梁瑞聪是这个“新家”的主人之一。经过30多年的等待，这是第一次有亲人为梁瑞聪扫墓。

梁姐姐来了。在墓前，她放置了从家乡带给哥哥的小吃。那一刻，她泪流满面。

梁瑞聪的前副教官和战友也来了，一起战斗的12名老兵已经满头白发，挥舞着右手，晚了40年的军事仪式异常庄严。

去年，梁瑞聪和墓碑上的许多其他名字只是人们知道但没人关心的象征。这一天，榆林师政委杨受同志们的委托，在英烈园祭拜烈士时，发现了这一现象。

负责墓地的工作人员告诉他，李同合的坟墓里没有遗骸，只有他死前的几件衣服，没有人知道他的身世。

在距英烈花园不到200米的地方，有一座墓室，墓碑上刻着12名烈士和22名阵亡士兵的名字，没有其他信息。

这些名字是谁，他们从哪里来，为什么他们会死，他们有什么样的故事，有活着的亲属来献祭吗？

离开墓地和谈论汪洋一路心情沉重。这位在部队服役30多年的“老边防军”突然想出了一个主意，想找出英雄、英雄及其家人名字背后的故事。

有人说一个人的一生有三次“死亡”:第一次是他的心脏停止跳动，呼吸消失；第二次是他在葬礼后从社交网络中消失；第三次是世界上最后一个记得他的人忘记了他。

"英雄不怕牺牲，他们害怕被遗忘."杨向玉林市委书记表达了自己的想法，得到了军方和当地有关部门的一致同意。

在市委、市政府的支持下，清明节后不久就开展了“寻找无名英雄”的活动。来自军分区、民政局和玉林当地媒体的10人组成了一个访问团。

在搜索活动的启动仪式上，黄海昆寄予厚望:“我们应该把这次搜索活动当作一堂生动的国防教育课。”

这种搜索注定是困难的。玉林双拥办公室副主任陈清告诉记者，原来在仙河公墓“革命烈士陵园”的墓碑上刻着34个名字。

据资料显示，从1955年到1979年，他们都是在原中国人民解放军第183医院无效牺牲的烈士，因公殉职的军人。他们被转移并埋葬在这里，因为烈士山的士兵墓被摧毁了。此外，没有任何信息。

“烈士山”是离原183医院不远的一个山坡，那里埋葬着死去的士兵。这是当地人口中的非正式地名。在今天的玉林市地图上，曾经的山坡早已消失。

原玉林民政局特殊照顾和安置科科长吴庆年(音译)记得，1987年，医院被撤并分配到当地,“烈士山”没有随医院一起移交，公墓管理有一个空时间表。

在20世纪80年代和90年代，当地的开发和建设如火如荼。一天，吴青年接到群众举报，烈士山上的士兵墓被摧毁了。他第一时间赶到现场，收集了两大桶殉难者的遗体，用“抢救的方式”将幸存墓碑上的信息进行了转录，最后只收集了34个名字。一些不完整甚至缺失的墓碑已经成为永久的谜团。

从此，在这位服役23年的老兵心中，找到一个灵魂的“家”成了他一生的愿望。

"寻找烈士也是寻找我们整个社会的精神财富."

找了一次，一群人联系在一起，就像一个层层的漩涡，使得越来越多的人成为访问组的“非工作人员”

梁瑞聪的名字起初不在搜索名单上。这个名字不够幸运，没有被复制到34个人的名单中，它几乎和失踪的墓碑一起被侵蚀和消失了。

我的妹妹梁从未放弃寻找它。然而，在过去的30年里，她走遍了广西边境的所有烈士陵园，却没有找到她哥哥的任何踪迹。1993年，梁瑞聪的父母相继去世，未能找到儿子的安身之处，这成为两位老人一生的遗憾。

在河北、广西民政部门的帮助下，梁得知，梁瑞聪在战争中受伤后被转移到原183医院，因抢救无效死亡，葬于广西玉林。因为“烈士山”被破坏了，而我弟弟在重新安置后也不在士兵墓的名单上，所以线索被打断了。

访问团首先选择了原来的183医院，现在的玉林红十字医院。30多年过去了，一排排红砖红瓦的苏联风格的房子仍然静静地矗立在这里。

严是原183医院的外科护士，当年直接参与了伤员的救治。那时，她还记得70多岁时的情景。因为那时候受伤的人太多了，过去的时间很长，甚至她亲自治疗的人都忘记了他们的名字。

访问团从她那里了解到，当医院移交给当地时，伤员的病历被移交给广东湛江的一家医院。

访问团直接去了湛江。然而，负责管理病历的医院工作人员遗憾地告诉他们，移交的病历在1996年的一次台风中被雨水完全毁坏。

没有医疗记录的下落，所以访问小组不得不回去继续寻找“活的档案”——参与治疗病人和伤员的各方，并从他们的话中寻找历史大门的缺口。他们找到了前183医院85岁的护理主任林峰，找到了参与治疗的护士陈科，还找到了已故军医李良玉的儿媳...

在搜寻过程中，他们了解到，除了名单之外，还有一位名叫梁瑞聪的烈士被安葬在“烈士山”，但搬迁后没有出现在墓碑上。根据当年医务人员提供的信息，他们找到了梁瑞聪的助理教官和战友，进一步证实了这一情况，最后联系了梁。

这个几乎消失在历史尘埃中的名字终于被再次打磨。

在搜寻活动开始时，79岁的吴青年为了找到他过去处理过的信息，在民政局的档案室查阅了6天的档案；得知访问团的到来，75岁的孔鲁生连夜从连江回到湛江的家中，翻箱倒柜地找出当年手写的战地日记；82岁的王在icu病房住院一个月，看到搜索信息后，躺在病床上，将四大英雄的具体信息发送到活动微信号...

一个搜索，一群人联系在一起，就像一个漩涡层层荡漾，使得越来越多的人成为搜索组的“侧成员”。一些人把英雄的故事上传到网上，动员全世界的同志和爱好者寻找线索；许多陌生人伸出援助之手，提供无私的帮助。

"寻找烈士也是寻找我们整个社会的精神财富."《玉林日报》副总编辑陈丽(音译)负责策划和编辑此次搜索活动的报道。她说，和很多人一样，她意识到自己的家乡有一座“烈士山”，周围有很多英雄。

"使英雄不朽的不是墓碑和名字，而是他们的故事."

梁一行未能找到梁瑞聪的遗嘱，但找到了仍“活”在人们记忆中的“梁瑞聪”

梁最初的愿望是找到哥哥的墓地，实现父母未实现的愿望。

无奈，经过多次搜寻，和访问团没能确认梁瑞聪烈士的遗体。然而，在寻找的过程中，一个真实而生动的“梁瑞聪”在人们尘封的记忆中“复活了”。

梁告诉访问团的记者，他的兄弟梁瑞聪是六兄弟姐妹中的第二个，头脑灵活，工作努力。他曾被生产大队选中来管理大队的马厩，并经常攒粮票来补贴家用。

1976年，唐山大地震后，一家人被埋在睡梦中，在马厩里喂马的梁瑞聪侥幸逃脱。他爬出马厩，整个村庄被夷为平地。冷静下来后，梁瑞聪迅速确定了自己的位置，开始救人。他的妹妹梁是自己雕刻出来的。

梁瑞聪亲眼目睹了自己的士兵为营救灾区人民献出生命的场景后，下定决心参军报国。两年后，他穿着军装，戴着一朵大红花，离开了家，离开了。

从梁瑞聪生前所在公司的副教导员潘泰丰口中，梁第一次得知了他哥哥的牺牲。潘泰丰清楚地记得，梁瑞聪晚上9点到达公司，在打开背包之前，第二天早上他去了公司的边境。在两个多月后的一次进攻战斗中，梁瑞聪跟随班长冲到了前线。他的大腿动脉被敌人的高射炮击中，他被转移到原来的183医院治疗，但他没能活下来。牺牲之后，他因二等功而被铭记。

经过四个多月的集中搜索，越来越多的人开始关注这场“寻找无名英雄”的活动，越来越多的人记住了烈士的名字和故事。那些曾经只有冰冷名字的烈士们不仅在他们的客户的叙述中“复活”，而且在越来越多知道他们的故事的人的记忆中“不朽”。

"使英雄不朽的不是墓碑和名字，而是他们的故事."在谭看来，一个国家对英雄最好的纪念就是不要忘记。

在搜救过程中，搜救队先后走访了湛江、广州、玉林、桂林等地，向数百名了解情况的人了解了核实情况，找到了梁瑞聪、李同合等烈士的信息，核实了烈士山转移的士兵人数从34人增加到48人。

2018年9月28日，全国烈士纪念日前夕，玉林市委、市政府、玉林军区在仙河公墓英雄园隆重揭幕了新的英雄墓，48位英雄和英雄有了“新家”。

搜索没有停止。不久前，一度被视为失踪人员的郑永辉终于被认定为烈士，他的故事被广为流传，他家几十年的婚姻终于结束了。(记者陈殿红特约记者冯强通讯员梁应海)

来源：零点娱乐时刊